第二章：重组的裂缝
客厅的灯昏黄得像蒙了层灰，墙角的挂钟滴答作响，像在数着谁的呼吸。苏颂坐在沙发一角，低头盯着手里的速写本，指尖在纸边摩挲，磨出一片毛茸茸的痕迹。窗外雨还没停，风吹得老槐树的叶子哗哗响，像在低声叹息。他没抬头，耳朵却竖着，听着厨房里父亲洗碗的动静，心里空得像被掏了一块，像个破了洞的风筝，怎么都飞不起来。
“颂儿，过来一下。”父亲的声音从厨房传出来，低沉得像压了块石头，带着点疲惫，像熬了太久的夜。苏颂应了一声，慢吞吞地起身，拖鞋踩在地砖上，发出轻微的啪嗒声。他走到厨房门口，看到父亲背对着他，手里拿着一块抹布擦盘子，水龙头哗哗地响，像在掩盖什么。灶台上放着一碗没吃完的饺子，汤早就凉了，白白的面皮浮在水面上，像一摊散不开的影子。
“什么事？”他靠在门框上，低声问，眼睛盯着父亲的后背。那背有点驼了，衬衫皱得像揉过的纸，像被生活压得喘不过气。他突然想起小时候，父亲背着他去街口买糖葫芦，那时候背还是直的，像一座山。可后来，母亲搬出去住了，那座山就塌了，塌了五年，像一堆没人收拾的废墟。
父亲转过身，脸上挂着笑，可那笑僵硬得像画上去的，眼角的皱纹深得像刀刻，像藏了太多说不出口的话。他放下抹布，擦了擦手，沉默了一会儿，才开口：“你妈和我，离婚了。”声音平平的，像在说今天菜涨价了，可那平淡里藏着点抖，像风吹过枯叶，颤得让人心慌。
苏颂愣了一下，手指攥紧速写本，指甲掐进掌心，疼得他咬紧牙。他没说话，脑子里却像被泼了一盆冷水，凉得发麻。离婚？他早该猜到，母亲搬出去五年了，从他小学六年级开始，家就成了个空壳。他记得那些夜晚，母亲回来时总带着一身酒味，眼睛红得像哭过。她和父亲吵得天翻地覆，盘子摔在地上碎成一片片，碗砸在墙上留下白色的粉末。她吼着：“我受够了！你自己养吧！”父亲回：“你有本事就带走，少在这儿装可怜！”门砰地关上，像关掉了一段人生。他躲在房间里，抱着枕头，手指攥得发白，眼泪掉在枕套上，湿了一片又干了一片。
他还记得最后一次吵架，母亲穿着黑色大衣，头发乱得像鸟窝，拎着行李箱站在门口。她指着父亲的鼻子骂：“你以为我稀罕这个家？我工作累死累活，你呢？天天窝在这破房子里！”父亲摔了手里的茶杯，碎片溅到苏颂脚边，他缩了一下，没敢动。父亲吼：“走就走，别回来！”母亲冷笑：“孩子归我，你没资格！”父亲
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
本章未完，请点击下一页继续阅读》》